«RIPETEVO: ADESSO MUOIO! COSi INVOCAI DON GNOCCHI»

Folgorato da una mortale scarica elettrica, Sperandio Aldeni ¢ sopravvissuto. Per i periti ¢ un
fatto inspiegabile

di Stefano Zurlo

E il 17 agosto 1979. Sperandio Aldeni, artigiano ed elettricista, ¢ al lavoro come tutte le mattine.
Quel giorno si trova ad Orsenigo, in provincia di Como, a pochi passi dallo stabilimento della
Cartotecnica. Intorno alle ore 16, entra nella cabina di trasformazione da 15 mila volt per collegare
I’interruttore primario alla linea che arriva dall’Enel. Chiama Giuseppe Crotta, direttore della
commessa, ¢ gli chiede di togliere la corrente. L’altro armeggia, poi torna indietro e avvisa il
tecnico: ¢ tutto a posto. Aldeni puo procedere: toglie la barriera che protegge la linea in tensione e
prende un tordino di rame per collegarlo al gancio di sostegno.

Operazione di routine, effettuata chissa quante volte in precedenza. E in piedi, su un armadio di
lamiera, che contiene I’interruttore da 15 mila volt, ad un paio di metri da terra: ’ambiente misura,
ad occhio e croce, tre metri per quattro. Improvvisamente a una quindicina di centimetri dai suoi
occhi vede un fulmine e sente un tuono. Il tuono che porta la morte, ma ormai ¢ troppo tardi per
tentare una qualunque fuga. La scarica lo investe in pieno: penetra dalle braccia, passa attraverso il
corpo, scende giu fino ai piedi. Poi, finalmente, lo abbandona. Il poveretto cade. Trema come un
grattacielo quando c’¢ il terremoto. E in effetti ¢ quella la sensazione che squassa il suo corpo: il
terremoto. Violentissimo. Devastante.

Aldeni si accartoccia su se stesso e rimpicciolisce tanto quello schiaffo lo ha schiacciato. «Sentii
una tremenda vibrazione in tutto il corpo — afferma nella relazione allegata agli atti del processo
diocesano — con una forte attrazione verso il basso e un forte rumore come un terremoto, il mio
corpo si € raggruppato in 40 centimetri, come una molla compressa, la fronte ha picchiato sui codoli
che avevo fra i piedi....».

11 tuono, il fulmine: «Aspettavo la morte»

Quindicimila volt nella carne. E tre visioni in rapidissima successione: il tuono, il fulmine, il
terremoto. Il terremoto non vuole finire: lo sfortunato elettricista continua a vibrare. Come una
foglia. Piccola. Sempre pitl piccola. Come risucchiata da una forza interna invisibile. E rannicchiato
su se stesso. Gli occhi chiusi, immersi nel buio piu profondo. Eppure la mente continua a girare:
«Rimasi li credo qualche minuto, aspettando la morte, sempre con la mente lucida, mi ripetevo che
avevo preso una scarica di 15 mila volt, ormai mi consideravo spacciato, la sedia elettrica per la
pena capitale ¢ 6 mila volt. Ripetevo dentro di me: adesso muoio, adesso muoioy.

Passano i secondi. Scorrono i minuti. Un timidissimo istinto di sopravvivenza fa capolino nella
mente dell’'uomo: prova ad aprire gli occhi. Ci riesce. Vede sangue ovunque. Pero capisce che gli
occhi funzionano. E si accorge di sentire anche un nauseante odore di carne bruciata: la sua.
«Cominciai a gridare! Chiamavo il Signore, la Madonna, supplicai don Gnocchi di aiutarmi perché
non sentivo piu le gambe, pensai che sarei rimasto in carrozzina per sempre come i suoi ragazzi che
portavo in giroy.

Si, perché Aldeni nel tempo libero va a Inverigo, alla Rotonda, al Centro della Fondazione Don
Gnocchi: saluta il personale, prende 1 bambini handicappati e li porta in gita, al ristorante, a giocare,
o casa sua a Villa d’Adda.

«Erano scappati tutti, convinti che fossi morto. Sisto e Firmino sono stati i primi ad avere il
coraggio di entrare in cabina, si sono avvicinati ma non sapevano come prendermi, perche
continuavo a gridare dal dolore, mi sembrava che la corrente non mi lasciasse piu, il mio corpo
continuava a vibrarey.

11 saluto al figlio Marzio: «Pensai di non vederlo piu»
«Prendemmo Aldeni e lo portammo fuori — raccontano i1 primi soccorritori -. Ricordo che aveva un
buco in fronte. Colava sangue. Si vedevano bruciature sul petto, sullo stomaco. Era tutto raggrinzito



e gridava: “Non sento piu le gambe, non ho le gambe”. E si lamentava... Allora, gli dissi, per
confortarlo: “No guarda che le gambe le hai ancora” e dicendo cosi presi la scarpa per toglierla e mi
venne via insieme la scarpa e la carne cui essa si era attaccata...».

Quella mattina a Orsenigo c’¢ anche Marzio, figlio di Sperandio: «Mi affacciai alla cabina e vidi in
alto sulla cabina mio padre che gridava per il dolore. Fu un istante ¢ mi basto: preso dal panico
scappai, dietro una pigna di cartoni € mi misi a piangere...».

Marzio scappa, il padre lo invoca, ma lui resta li, inebetito, dietro quegli imballaggi: «Ricordo
ancora mio padre che si lamentava per il dolore. Non erano frasi complete. Erano lamenti. E poi le
invocazioni al Signore, alla Madonna e a don Carlo Gnocchi. Era comprensibile: mio padre era
molto vicino alle opere di don Gnocchi».

Finalmente, Marzio decide di raggiungere il padre che continua a chiedere del figlio: «Lo vidi gia
avvolto nella coperta sulla barella. Mio padre mi disse che andava all’ospedale, di aiutare la
mamma, di prendermi cura dei miei fratelli».

Sperandio, classe 1934, ha 45 anni e una famiglia: la moglie Amelia, 1 tre figli Marzio, Loretta,
Alessio: «Ricordo che sembrava un saluto, un testamento, una raccomandazione da parte di chi non
avrei piu visto vivo. Non mi disse mai :”Ci rivediamo”».

Dimesso dopo due mesi, subito alla tomba di don Carlo

Aldeni arriva finalmente al Pronto Soccorso di Erba. Il suo cuore batte regolarmente, ¢ sempre
cosciente, riesce a parlare e ricorda ancora oggi quei momenti: «La dottoressa diceva: “Non
possiamo tenerlo qui. E troppo grave”. Allora, sentendo questa affermazione, mentre telefonava, le
dissi: “Se devo morire, toglietemi I’occhio sinistro”».

Aldeni non parla a vanvera: fra le altre cose ¢ anche membro dell’Aido, 1’ Associazione Italiana
Donatori Organi, e anzi ha fondato la sezione di Villa d’Adda.

In realta ¢ ormai evidente che 'uomo ce I’ha fatta: ¢ vivo e sta molto meglio di quel che i dolori gli
fanno pensare. Piu tardi lo portano alla Clinica di Ponte San Pietro che, peraltro, non ¢ un ospedale
specializzato. Da qui viene trasferito agli Ospedali Riuniti di Bergamo, nel Centro Gravi Ustionati.
Il primario lo visita e lo trova in uno stato relativamente buono, come confermera venticinque anni
piu tardi nel corso del processo diocesano: «Il primo rischio e il problema piu grave nelle
esposizioni a correnti elettriche elevate ¢ di tipo cardiologico». E il professore sottolinea di «essere
stato colpito dal fatto che il paziente al primo soccorso medico si trovasse in condizioni
cardiologiche respiratorie discretey.

Inspiegabile. «Tutto - ¢ la conclusione del primario - si ¢ giocato in quei primi momenti; se ¢
successo qualcosa che il buon Dio abbia dato una mano al signor Aldeni, ¢ stato nei primissimi
momenti».

Aldeni migliora rapidamente. Il 20 ottobre 1979 viene dimesso e presto ritorna alla vita normale di
prima. Il 23 dicembre 1979 ¢ sulla tomba di don Gnocchi. Agli amici ha detto: «lo vado a
ringraziare don Carloy». Sulla strada del ritorno si ferma alla Rotonda di Inverigo. Nell’attimo in cui
pensava di essere arrivato alla fine della sua esistenza, Aldeni aveva pensato proprio ai bambini di
Inverigo e aveva invocato don Carlo: «Come faro a tornare dai tuoi ragazzi?». Don Carlo 1’ha
accontentato. Rieccolo fra di loro. Il 7 aprile 1980 I’Inail lo dichiara clinicamente guarito.

L’incredulita dei periti: «Mai visto un caso simile»

Ventiquattro anni piu tardi, ¢ il tribunale ecclesiastico ad interessarsi del fatto che la vox populi,
almeno a Villa d’Adda, ha sempre definiti “miracolo”. Viene ascoltato Sperandio, vengono sentiti i
familiari, 1 colleghi presenti quel giorno, 1 medici che 1’hanno assistito. Poi viene data la parola a
Aldo Pisani Ceretti, endocrinologo e perito del tribunale. Pisani Ceretti sottolinea 1’assoluta
«eccezionalita della sopravvivenza immediata all’evento folgorativo, che ¢ rarissima in casi del
generey.

Ma c’¢ un altro aspetto che Pisani Ceretti nota: «La totale assenza di danni tessutali, dovuti alla
scarica elettrica. Anche in caso di evento non mortale, si sarebbero dovuti riscontrare segni di



sofferenza di organi interni, attraversati dalla corrente. In modo particolare: muscoli con possibile
miolisi e conseguente insufficienza renale, lesioni nervose centrali o periferiche, lesioni ossee con
possibili fratture conseguenti alla scarica e la cataratta, che ¢ frequente conseguenza di una
folgorazioney.

La folgore ¢ passata dentro il corpo dell’uomo, lo ha scaraventato a terra, come nei racconti biblici,
poi se n’¢ andata senza lasciare traccia. Com’¢ stato possibile? Forse le cose sono andate
diversamente? No: «La scarica elettrica di 15.000 volt ha attraversato tutto il corpo del signor
Aldeni, come dimostrano le cicatrici di entrata alle mani, all’addome, e le cicatrici di uscita ai piedi,
senza lasciare tuttavia alcuna traccia di s¢ all’interno dell’organismo.

Quel fulmine terribile, alla lunga, ha fatto meno male di un graffio.

Aggiunge uno dei periti interpellati nella Causa: «La potenza in gioco ¢ stata sicuramente pari o
superiore alla potenza di un motore di un autocarro o, se si vuole, il motore di mezza Ferrari di
Formula 1. Questo ¢ I'unico caso, a mia conoscenza, di una persona sopravvissuta a una
folgorazione direttay.

(tratto dal libro “L’ardimento. Racconto della vita di don Gnocchi”, Rizzoli, 2006)
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